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ihmisiin. Kuhunkin menetelmään sisältyy myös 
useita erilaisia tutkimusmahdollisuuksia. Esi-
merkiksi viimeksi mainittuja nykyihmisiä voi-
daan tutkia haastatteluin, koejärjestelyiden avul-
la tai perehtymällä omaelämäkertoihin. Lisäksi 
voidaan vertailla miehiä ja naisia sekä eri yksi-
löitä eri yhteyksissä (Tammisalo 2005). Jo evo-
luutiopsykologian perusoppikirjoissa todetaan, 
että kaikissa tietolähteissä on omat vajavaisuu-
tensa, mutta käyttämällä useita lähteitä tutkijat 
voivat ylittää minkä tahansa yksittäisen tietoläh-
teen puutteet (esim. Buss 2004). Se on monitie-
teisyyttä parhaimmillaan.
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Facit indignatio versum – ”Jopa suuttumus 
tekstiä tuottaa” (Juvenalis). Suuttumus se 
panee usein viisaankin miehen, jopa naisen 
menettämään suhteellisuudentajunsa.
Näin on käynyt myös Sari Kivistölle ja H. K. Rii-
koselle (Tieteessä tapahtuu 1/2008), he kun ovat 
syvästi närkästyneet kritiikistä (Tieteessä tapah-
tuu 8/2007), jonka esitin teoksesta Kirjallisuus 
antiikin maailmassa (Teos 2007). 
Kirjoituksen avauksena on hyökkäys tutki-
japersoonaani vastaan, joka kyseenalaistetaan 
ja jätetään niin sanoakseni omaan arvoonsa. 
Työnnän kuulemma koko ajan esille itseäni, 
teoksiani ja saavutuksiani. En voi myöntää pitä-
väni kritiikin mittapuuna suppeaa ”taskukirjaa” 
Antiikin kirjallisuus ja sen perintö, jossa olen 
tekijänä yhdessä Maarit Kaimion ja H. K. Riiko-
sen kanssa. Mainitsen sen vertailukohtana vain 
kerran väittäessäni mielipiteenäni, että Maarit 
Kaimio esittelee siinä kreikkalaisen dramatiikan 
”napakammin ja perusteellisemmin” kuin teki-
jät arvioitavassa käsikirjassa. ”Vergilius-tutkija-
na” esiinnyn niin ikään vain kerran: tunnustaes-
sani pettymykseni sen johdosta, että Orfeus on 
sivuutettu Georgican esittelyssä. Esitän edelleen 
kainosti, että Kreikkalaisia kirjailijakuvia, jossa 
olen toinen tekijä, olisi voinut olla lukuvihjee-
nä dramatiikan bibliografiassa, koska siinä on 
esitelty kaikki säilyneet kreikkalaiset draamat. 
Tämä kaikki on kuulemma suhteetonta itsete-
hostusta.
Saan kuulla, että olen pudonnut antiikintutki-
muksen kelkasta, koska olen viime vuosina kes-
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kittynyt Runebergin kääntämiseen. Terävä huo-
mio! En todellakaan jaksa enää seurata kiinteästi 
kaikkea uusinta tutkimusta edes omilla saroilla-
ni, vaan seurustelen Vergiliuksen ja Horatiuksen 
kanssa – mieluiten välikäsittä ja apuopettajitta – 
antiikin alkuperäislähteiden välityksellä. Pidän 
silmällä 1900-luvun filologian suurta kaarta eli 
sen seikan selvittämistä, mikä Rooman kirjalli-
suudessa on roomalaista, Plautuksessa Plautus-
ta, Vergiliuksessa Vergiliusta jne. Luotan enem-
män Bowraan, Fraenkeliin ja Klingneriin kuin 
2000-luvun companion-tyyppisiin oppaisiin, joi-
hin tekijöiden ”moderni” Homeros- ja Vergilius-
tietous perustuu.        
Kysymys siitä, onko kyseessä kirjallisuushis-
toria, lajihistoria vai käsikirja, on viisastelua. 
Laajaa teosta voi arvioida käsikirjana, koska sitä 
sellaisena käytetään, ja jopa kysyä, miksi se ja se 
tärkeä ilmiö puuttuu kuvasta.
Kun yksilöin tällaisia ja muita kymme-
niä kysymyksiä, tekijöillä ei ole esittää kunnon 
vastausta yhteenkään. On kuulemma ”täysin 
kohtuutonta vaatia”  antiikin ja myöhemmän 
Orfeus-kirjallisuuden käsittelyä (esim. Rilken 
Orfeus-sonetit), joka nykyisellään on kutistunut 
Offenbachin operetin libretisteihin. Eikä vain 
kohtuutonta, vaan jopa ”asiatonta puhetta”. Kun 
tekijät katsovat musiikin, Orfeuksen toimialan, 
runsaan käsittelyn korvaavan myyttisen laula-
jan itsensä, menen sanattomaksi, etten sanoisi 
”änkäksi”.
En mitenkään kiellä kaikinpuolisia kontak-
teja tekstienvälisessä vuorovaikutuksessa, mutta 
ydinkysymyksen asetan edelleen: Kuinka kirjal-
lisuus muotojen ja arvojen järjestelmänä siirtyi 
Kreikasta Roomaan, kielestä ja yhteiskunnas-
ta toiseen, ja mikä perusta siitä tuli Euroopan 
myöhemmälle kirjallisuudelle? Vaihtoehtopoh-
dintojani en ole tarkoittanut kaanoniksi tekijöil-
le vaan taustaksi asian käsittelylle. 
”Oksalan pateettisen Akhilleus-kuvan” – sen 
miten sankari ylittää säätynsä normit, rikkoo 
sovinnaisen suhteellisuuden ja tyrmää lukijan 
odotukset – käsittelen Parnassossa, jonne deba-
tin laineet ovat myös ulottuneet.
Tekijät pitävät arviointiani joka suhteessa 
pahantahtoisena, tarkoitushakuisena ja yksipuo-
lisena ja – mikä käsittämätöntä – yksiselitteisen 
negatiivisena. Olen selvästi ja avoimesti sanonut 
myös kaiken sen, mitä pidän hyvänä, ja nostanut 
esiin juuri ne puolet, joita tekijät itse pitävät omi-
na erityisinä ansioinaan. Eikä niitä ole vähän.
Entäpä Oksalan raivostuttava runomittai-
suus? Olen viisi vuosikymmentä ajanut sitä lin-
jaa, että tarvitsemme sekä Mannista että Saa-
rikoskea, niin mitallisia kuin mitattomiakin 
suomennoksia. Tämä linja kiteytettiin aikoinaan 
(n. 1970) suomennospoliittisessa mietinnös-
sä, jota olin tekemässä yhdessä H. K. Riikosen 
kanssa. Tältä taustalta on kohtuutonta väittää, 
että hyväksyisin vain mitalliset tulkinnat. Odo-
tan ja ehdotan ainoastaan hallittua tasapainoa 
(aequilibrium temperatum) eri käännöstapojen 
välille. Kyseistä ehdotusta valaisen kerran omal-
la Horatius-käännökselläni, ja saan heti kuulla 
kunniani.
Yhteen kysymykseen tekijät vastaavat niin 
tyhjentävästi, että köhin ja kakistelen vieläkin. 
Kun huomasin, että Riikonen on kerännyt ja lai-
nannut kaikki Catulluksen Odi et amo -runon 
suomennokset, mutta jättänyt minun tulkin-
tani pois, ymmärsin, että hän tällä eleellä vies-
tittää hienovaraisesti (implicite), että kyseinen 
suomennos (”Kun viha, rakkaus mieltäni syö, 
kysynet sinä, miksi?/ Tiedä en, tunnen sen: pii-
nani on loputon.”) ei ole mistään kotoisin. Nyt 
hän paljastaa, kuka suomentaja on kyseessä, ja 
tunnustaa explicite, että juuri tästä kenkä puris-
taa. Hän on mielestäni nähnyt kohtuuttoman 
vaivan todistaakseen, että T. K. J. Oksala ei ole 
mistään kotoisin, vaikka olisi voinut kuitata 
koko asian kansainvälisellä merkillä, jota Mar-
tialis suosittelee. Näin hän olisi kerrankin sovel-
tanut antiikin rikasta kulttuuriperintöä elävim-
mällä mahdollisella tavalla.
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